Madame Bovary: Part II, Chapter 8

By Gustave Flaubert

Flaubert’s Madame Bovary tells the tragic story of Emma Bovary, a beautiful woman who is
dissatisfied with her provincial life and run-of-the-mill husband. She dreams of romance,
passion, and adventure, but finds none of these in her day-to-day life. In this extract, M.
Rodolphe Boulanger, a dissipated local landowner, attempts to seduce Mme Bovary, a

married woman, at the village féte.

Extract in French

Rodolphe s'était rapproché d'Emma, et il disait d'une voix basse, en parlant vite:

-- Est-ce que cette conjuration du monde ne vous révolte pas? Est-il un seul
sentiment qu'il ne condamne? Les instincts les plus nobles, les sympathies les plus
pures sont persécutés, calomniés, et, s'il se rencontre enfin deux pauvres ames, tout
est organis€ pour qu'elles ne puissent se joindre. Elles essayeront cependant, elles
battront des ailes, elles s'appelleront. Oh! n'importe, tot ou tard, dans six mois, dix
ans, elles se réuniront, s'aimeront, parce que la fatalité 1'exige et qu'elles sont nées
I'une pour 1'autre.

Il se tenait les bras croisés sur ses genoux, et, ainsi levant la figure vers Emma, il la
regardait de pres, fixement. Elle distinguait dans ses yeux des petits rayons d'or
s'irradiant tout autour de ses pupilles noires, et méme elle sentait le parfum de la
pommade qui lustrait sa chevelure. Alors une mollesse la saisit, elle se rappela ce
vicomte qui 'avait fait valser a la Vaubyessard, et dont la barbe exhalait, comme
ces cheveux-la, cette odeur de vanille et de citron; et, machinalement, elle
entreferma les paupieres pour la mieux respirer: Mais, dans ce geste qu'elle fit en
se cambrant sur sa chaise, elle apercut au loin, tout au fond de 1'horizon, la vieille
diligence 1'Hirondelle, qui descendait lentement la cote des Leux, en tralnant apres
soi un long panache de poussiere. C'était dans cette voiture jaune que Léon, si
souvent, était revenu vers elle; et par cette route la-bas qu'il était parti pour
toujours! Elle crut le voir en face, a sa fenétre; puis tout se confondit, des nuages
passerent; il lui sembla qu'elle tournait encore dans la valse, sous le feu des lustres,



au bras du vicomte, et que Léon n'était pas loin, qui allait venir ... et cependant elle
sentait toujours la téte de Rodolphe a c6té d'elle. La douceur de cette sensation
pénétrait ainsi ses désirs d'autrefois, et comme des grains de sable sous un coup de
vent, ils tourbillonnaient dans la bouffée subtile du parfum qui se répandait sur son
ame. Elle ouvrit les narines a plusieurs reprises, fortement, pour aspirer la fraicheur
des lierres autour des chapiteaux. Elle retira ses gants, elle s'essuya les mains; puis,
avec son mouchoir, elle s'éventait la figure, tandis qu'a travers le battement de ses
tempes elle entendait la rumeur de la foule et la voix du Conseiller qui psalmodiait

ses phrases.

11 disait:

«Continuez! persévérez! n'écoutez ni les suggestions de la routine, ni les conseils
trop hétifs d'un empirisme téméraire! Appliquez-vous surtout a 1'amélioration du
sol, aux bons engrais, au développement des races chevalines, bovines, ovines et
porcines! Que ces comices soient pour vous comme des arénes pacifiques ou le
vainqueur, en en sortant, tendra la main au vaincu et fraternisera avec lui, dans
I'espoir d'un succes meilleur! Et vous, vénérables serviteurs! humbles domestiques,
dont aucun gouvernement jusqu'a ce jour n'avait pris en considération les pénibles
labeurs, venez recevoir la récompense de vos vertus silencieuses, et soyez
convaincus que 1'état, désormais, a les yeux fixés sur vous, qu'il vous encourage,
qu'il vous protege, qu'il fera droit a vos justes réclamations et allégera, autant qu'il

est en lui, le fardeau de vos pénibles sacrifices!».

M. Lieuvain se rassit alors; M. Derozerays se leva, commencant un autre discours.
Le sien peut-€tre, ne fut point aussi fleuri que celui du Conseiller; mais il se
recommandait par un caractere de style plus positif, c'est-a-dire par des
connaissances plus spéciales et des considérations plus relevées. Ainsi, 1'éloge du
gouvernement y tenait moins de place; la religion et 1'agriculture en occupaient
davantage. On y voyait le rapport de 1'une et de 'autre, et comment elles avaient
concouru toujours a la civilisation. Rodolphe, avec madame Bovary, causait réves,
pressentiments, magnétisme. Remontant au berceau des sociétés, I'orateur vous
dépeignait ces temps farouches ou les hommes vivaient de glands, au fond des
bois. Puis ils avaient quitté la dépouille des bétes; endossé le drap, creusé des
sillons, planté la vigne. Etait-ce un bien, et n'y avait-il pas dans cette découverte
plus d'inconvénients que d'avantages? M. Derozerays se posait ce probleme. Du



magnétisme, peu a peu, Rodolphe en était venu aux affinités, et, tandis que M. le
président citait Cincinnatus a sa charrue, Dioclétien plantant ses choux, et les
empereurs de la Chine inaugurant 1'année par des semailles, le jeune homme
expliquait a la jeune femme que ces attractions irrésistibles tiraient leur cause de
quelque existence antérieure.

-- Ainsi, nous, disait-il, pourquoi nous sommes-nous connus? Quel hasard 1'a
voulu? C'est qu'a travers 1'éloignement, sans doute, comme deux fleuves qui
coulent pour se rejoindre, nos pentes particulieres nous avaient poussés 1'un vers
I'autre.

Et il saisit sa main; elle ne la retira pas.

«Ensemble de bonnes cultures!» cria le président.

-- TantGt, par exemple, quand je suis venu chez vous...
«A M. Bizet, de Quincampoix.»

-- Savais-je que je vous accompagnerais?

«Soixante et dix francs!»
-- Cent fois méme j'ai voulu partir, et je vous ai suivie, je suis resté.

«Fumiers.»

-- Comme je resterais ce soir, demain, les autres jours, toute ma vie!

«A M. Caron, d'Argueil, une médaille d'or!»

-- Car jamais je n'ai trouvé dans la société de personne un charme aussi complet.
«A M. Bain, de Givry-Saint-Martin!»

-- Aussi, moi, j'emporterai votre souvenir.

«Pour un bélier mérinos...»

-- Mais vous m'oublierez, j'aurai passé comme une ombre.

«A M. Belot, de Notre-Dame...»

-- Oh! non, n'est-ce pas, je serai quelque chose dans votre pensée, dans votre vie?
«Race porcine, prix ex aequo: a MM. Lehérissé et Cullembourg; soixante francs!»



Rodolphe lui serrait la main, et il la sentait toute chaude et frémissante comme une
tourterelle captive qui veut reprendre sa volée; mais, soit qu'elle essayat de la
dégager ou bien qu'elle répondit a cette pression, elle fit un mouvement des doigts;
il s'écria:

-- Oh! merci! Vous ne me repoussez pas! Vous €tes bonne! Vous comprenez que je
suis a vous! Laissez que je vous voie, que je vous contemple!

Un coup de vent qui arriva par les fenétres fronca le tapis de la table, et, sur la
Place, en bas, tous les grands bonnets des paysannes se souleverent, comme des
ailes de papillons blancs qui s'agitent.

«Emploi de tourteaux de graines oléagineuses», continua le président.
Il se hatait:

«Engrais flamand, -- culture du lin, -- drainage, -- baux a longs termes, -- services
de domestiques.»

Rodolphe ne parlait plus. Ils se regardaient. Un désir supreme faisait frissonner
leurs levres seches; et mollement, sans effort, leurs doigts se confondirent.
«Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux, de Sassetot-la-Guerriére, pour cinquante-
quatre ans de service dans la méme ferme, une médaille d'argent -- du prix de

vingt-cinq francs!»

«Ou est-elle, Catherine Leroux?» répéta le Conseiller.

Elle ne se présentait pas, et 1'on entendait des voix qui chuchotaient:
-- Vas-y!

-- Non.

- A gauche!

-- N'aie pas peur!

-- Ah! qu'elle est béte!

-- Enfin y est-elle? s'écria Tuvache.

-- QOui!... la voila!

-- Qu'elle approche donc!



Alors on vit s'avancer sur l'estrade une petite vieille femme de maintien craintif, et
qui paraissait se ratatiner dans ses pauvres vétements. Elle avait aux pieds de
grosses galoches de bois, et, le long des hanches, un grand tablier bleu. Son visage
maigre, entouré d'un béguin sans bordure, était plus plissé de rides qu'une pomme
de reinette flétrie, et des manches de sa camisole rouge dépassaient deux longues
mains, a articulations noueuses. La poussiere des granges, la potasse des lessives et
le suint des laines les avaient si bien encroiitées, éraillées, durcies, qu'elles
semblaient sales quoiqu'elles fussent rincées d'eau claire; et, a force d'avoir servi,
elles restaient entrouvertes, comme pour présenter d'elles-mémes 1'humble
témoignage de tant de souffrances subies. Quelque chose d'une rigidité monacale
relevait l'expression de sa figure. Rien de triste ou d'attendri n'amollissait ce regard
pale. Dans la fréquentation des animaux, elle avait pris leur mutisme et leur
placidité. C'était la premiere fois qu'elle se voyait au milieu d'une compagnie si
nombreuse; et, intérieurement effarouchée par les drapeaux, par les tambours, par
les messieurs en habit noir et par la croix d'honneur du Conseiller, elle demeurait
tout immobile, ne sachant s'il fallait s'avancer ou s'enfuir, ni pourquoi la foule la
poussait et pourquoi les examinateurs lui souriaient. Ainsi se tenait, devant ces
bourgeois épanouis, ce demi-siecle de servitude.

-- Approchez, vénérable Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux! Dit M. le Conseiller,
qui avait pris des mains du président la liste des lauréats.

Et tour a tour examinant la feuille de papier, puis la vieille femme, il répétait d'un
ton paternel:

-- Approchez, approchez!

-- Etes-vous sourde? dit Tuvache, en bondissant sur son fauteuil.
Et il se mit la lui crier dans l'oreille:

-- Cinquante-quatre ans de service! Une médaille d'argent! Vingt-cinq francs! C'est
pour vous.

Puis, quand elle eut sa médaille, elle la considéra. Alors un sourire de béatitude se
répandit sur sa figure, et on I'entendit qui marmottait en s'en allant:

-- Je la donnerai au curé de chez nous, pour qu'il me dise des messes.

-- Quel fanatisme! exclama le pharmacien, en se penchant vers le notaire.



