
Madame Bovary: Part II, Chapter 8

By Gustave Flaubert

Flaubert’s Madame Bovary tells the tragic story of Emma Bovary, a beautiful woman who is 
dissatisfied with her provincial life and run-of-the-mill husband. She dreams of romance, 
passion, and adventure, but finds none of these in her day-to-day life. In this extract, M. 
Rodolphe Boulanger, a dissipated local landowner, attempts to seduce Mme Bovary, a 
married woman, at the village fête. 


Extract in French

Rodolphe s'était rapproché d'Emma, et il disait d'une voix basse, en parlant vite:

-- Est-ce que cette conjuration du monde ne vous révolte pas? Est-il un seul 
sentiment qu'il ne condamne? Les instincts les plus nobles, les sympathies les plus 
pures sont persécutés, calomniés, et, s'il se rencontre enfin deux pauvres âmes, tout 
est organisé pour qu'elles ne puissent se joindre. Elles essayeront cependant, elles 
battront des ailes, elles s'appelleront. Oh! n'importe, tôt ou tard, dans six mois, dix 
ans, elles se réuniront, s'aimeront, parce que la fatalité l'exige et qu'elles sont nées 
l'une pour l'autre.

Il se tenait les bras croisés sur ses genoux, et, ainsi levant la figure vers Emma, il la 
regardait de près, fixement. Elle distinguait dans ses yeux des petits rayons d'or 
s'irradiant tout autour de ses pupilles noires, et même elle sentait le parfum de la 
pommade qui lustrait sa chevelure. Alors une mollesse la saisit, elle se rappela ce 
vicomte qui l'avait fait valser à la Vaubyessard, et dont la barbe exhalait, comme 
ces cheveux-là, cette odeur de vanille et de citron; et, machinalement, elle 
entreferma les paupières pour la mieux respirer: Mais, dans ce geste qu'elle fit en 
se cambrant sur sa chaise, elle aperçut au loin, tout au fond de l'horizon, la vieille 
diligence l'Hirondelle, qui descendait lentement la côte des Leux, en traînant après 
soi un long panache de poussière. C'était dans cette voiture jaune que Léon, si 
souvent, était revenu vers elle; et par cette route là-bas qu'il était parti pour 
toujours! Elle crut le voir en face, à sa fenêtre; puis tout se confondit, des nuages 
passèrent; il lui sembla qu'elle tournait encore dans la valse, sous le feu des lustres, 



au bras du vicomte, et que Léon n'était pas loin, qui allait venir ... et cependant elle 
sentait toujours la tête de Rodolphe à côté d'elle. La douceur de cette sensation 
pénétrait ainsi ses désirs d'autrefois, et comme des grains de sable sous un coup de 
vent, ils tourbillonnaient dans la bouffée subtile du parfum qui se répandait sur son 
âme. Elle ouvrit les narines à plusieurs reprises, fortement, pour aspirer la fraîcheur 
des lierres autour des chapiteaux. Elle retira ses gants, elle s'essuya les mains; puis, 
avec son mouchoir, elle s'éventait la figure, tandis qu'à travers le battement de ses 
tempes elle entendait la rumeur de la foule et la voix du Conseiller qui psalmodiait 
ses phrases.

Il disait:

«Continuez! persévérez! n'écoutez ni les suggestions de la routine, ni les conseils 
trop hâtifs d'un empirisme téméraire! Appliquez-vous surtout à l'amélioration du 
sol, aux bons engrais, au développement des races chevalines, bovines, ovines et
porcines! Que ces comices soient pour vous comme des arènes pacifiques où le 
vainqueur, en en sortant, tendra la main au vaincu et fraternisera avec lui, dans 
l'espoir d'un succès meilleur! Et vous, vénérables serviteurs! humbles domestiques,
dont aucun gouvernement jusqu'à ce jour n'avait pris en considération les pénibles 
labeurs, venez recevoir la récompense de vos vertus silencieuses, et soyez 
convaincus que l'état, désormais, a les yeux fixés sur vous, qu'il vous encourage, 
qu'il vous protège, qu'il fera droit à vos justes réclamations et allégera, autant qu'il 
est en lui, le fardeau de vos pénibles sacrifices!».

M. Lieuvain se rassit alors; M. Derozerays se leva, commençant un autre discours. 
Le sien peut-être, ne fut point aussi fleuri que celui du Conseiller; mais il se 
recommandait par un caractère de style plus positif, c'est-à-dire par des 
connaissances plus spéciales et des considérations plus relevées. Ainsi, l'éloge du
gouvernement y tenait moins de place; la religion et l'agriculture en occupaient 
davantage. On y voyait le rapport de l'une et de l'autre, et comment elles avaient 
concouru toujours à la civilisation. Rodolphe, avec madame Bovary, causait rêves,
pressentiments, magnétisme. Remontant au berceau des sociétés, l'orateur vous 
dépeignait ces temps farouches où les hommes vivaient de glands, au fond des 
bois. Puis ils avaient quitté la dépouille des bêtes; endossé le drap, creusé des 
sillons, planté la vigne. Était-ce un bien, et n'y avait-il pas dans cette découverte 
plus d'inconvénients que d'avantages? M. Derozerays se posait ce problème. Du 



magnétisme, peu à peu, Rodolphe en était venu aux affinités, et, tandis que M. le 
président citait Cincinnatus à sa charrue, Dioclétien plantant ses choux, et les
empereurs de la Chine inaugurant l'année par des semailles, le jeune homme 
expliquait à la jeune femme que ces attractions irrésistibles tiraient leur cause de 
quelque existence antérieure.

-- Ainsi, nous, disait-il, pourquoi nous sommes-nous connus? Quel hasard l'a 
voulu? C'est qu'à travers l'éloignement, sans doute, comme deux fleuves qui 
coulent pour se rejoindre, nos pentes particulières nous avaient poussés l'un vers 
l'autre.

Et il saisit sa main; elle ne la retira pas.

«Ensemble de bonnes cultures!» cria le président.

-- Tantôt, par exemple, quand je suis venu chez vous...

«À M. Bizet, de Quincampoix.»

-- Savais-je que je vous accompagnerais?

«Soixante et dix francs!»
-- Cent fois même j'ai voulu partir, et je vous ai suivie, je suis resté.

«Fumiers.»

-- Comme je resterais ce soir, demain, les autres jours, toute ma vie!

«À M. Caron, d'Argueil, une médaille d'or!»

-- Car jamais je n'ai trouvé dans la société de personne un charme aussi complet.

«À M. Bain, de Givry-Saint-Martin!»

-- Aussi, moi, j'emporterai votre souvenir.

«Pour un bélier mérinos...»

-- Mais vous m'oublierez, j'aurai passé comme une ombre.

«À M. Belot, de Notre-Dame...»

-- Oh! non, n'est-ce pas, je serai quelque chose dans votre pensée, dans votre vie?
«Race porcine, prix ex aequo: à MM. Lehérissé et Cullembourg; soixante francs!»



Rodolphe lui serrait la main, et il la sentait toute chaude et frémissante comme une 
tourterelle captive qui veut reprendre sa volée; mais, soit qu'elle essayât de la 
dégager ou bien qu'elle répondît à cette pression, elle fit un mouvement des doigts; 
il s'écria:

-- Oh! merci! Vous ne me repoussez pas! Vous êtes bonne! Vous comprenez que je 
suis à vous! Laissez que je vous voie, que je vous contemple!

Un coup de vent qui arriva par les fenêtres fronça le tapis de la table, et, sur la 
Place, en bas, tous les grands bonnets des paysannes se soulevèrent, comme des 
ailes de papillons blancs qui s'agitent.

«Emploi de tourteaux de graines oléagineuses», continua le président.

Il se hâtait:

«Engrais flamand, -- culture du lin, -- drainage, -- baux à longs termes, -- services 
de domestiques.»

Rodolphe ne parlait plus. Ils se regardaient. Un désir supreme faisait frissonner 
leurs lèvres sèches; et mollement, sans effort, leurs doigts se confondirent.
«Catherine-Nicaise-Élisabeth Leroux, de Sassetot-la-Guerrière, pour cinquante-
quatre ans de service dans la même ferme, une médaille d'argent -- du prix de 
vingt-cinq francs!»

«Où est-elle, Catherine Leroux?» répéta le Conseiller.

Elle ne se présentait pas, et l'on entendait des voix qui chuchotaient:

-- Vas-y!

-- Non.

-- À gauche!

-- N'aie pas peur!

-- Ah! qu'elle est bête!

-- Enfin y est-elle? s'écria Tuvache.

-- Oui!... la voilà!

-- Qu'elle approche donc!



Alors on vit s'avancer sur l'estrade une petite vieille femme de maintien craintif, et 
qui paraissait se ratatiner dans ses pauvres vêtements. Elle avait aux pieds de 
grosses galoches de bois, et, le long des hanches, un grand tablier bleu. Son visage 
maigre, entouré d'un béguin sans bordure, était plus plissé de rides qu'une pomme 
de reinette flétrie, et des manches de sa camisole rouge dépassaient deux longues 
mains, à articulations noueuses. La poussière des granges, la potasse des lessives et 
le suint des laines les avaient si bien encroûtées, éraillées, durcies, qu'elles 
semblaient sales quoiqu'elles fussent rincées d'eau claire; et, à force d'avoir servi, 
elles restaient entrouvertes, comme pour présenter d'elles-mêmes l'humble 
témoignage de tant de souffrances subies. Quelque chose d'une rigidité monacale 
relevait l'expression de sa figure. Rien de triste ou d'attendri n'amollissait ce regard 
pâle. Dans la fréquentation des animaux, elle avait pris leur mutisme et leur 
placidité. C'était la première fois qu'elle se voyait au milieu d'une compagnie si
nombreuse; et, intérieurement effarouchée par les drapeaux, par les tambours, par 
les messieurs en habit noir et par la croix d'honneur du Conseiller, elle demeurait 
tout immobile, ne sachant s'il fallait s'avancer ou s'enfuir, ni pourquoi la foule la
poussait et pourquoi les examinateurs lui souriaient. Ainsi se tenait, devant ces 
bourgeois épanouis, ce demi-siècle de servitude.

-- Approchez, vénérable Catherine-Nicaise-Élisabeth Leroux! Dit M. le Conseiller, 
qui avait pris des mains du président la liste des lauréats.
Et tour à tour examinant la feuille de papier, puis la vieille femme, il répétait d'un 
ton paternel:
-- Approchez, approchez!

-- Êtes-vous sourde? dit Tuvache, en bondissant sur son fauteuil.

Et il se mit là lui crier dans l'oreille:

-- Cinquante-quatre ans de service! Une médaille d'argent! Vingt-cinq francs! C'est 
pour vous.

Puis, quand elle eut sa médaille, elle la considéra. Alors un sourire de béatitude se 
répandit sur sa figure, et on l'entendit qui marmottait en s'en allant:

-- Je la donnerai au curé de chez nous, pour qu'il me dise des messes.

-- Quel fanatisme! exclama le pharmacien, en se penchant vers le notaire.


